Nos acabábamos de conocer. Ni siquiera sabía su nombre pero sabía que esa noche sería mía. Cuando entró en aquel antro infesto de Barcelona, supe que  acabaría en mi cama y, bueno, sospecho que ella pensó lo mismo, porque nunca me había resultado tan fácil llevarme a una mujer como aquella vez.

Rubia, de larga melena y ojos marrones. Una voz realmente interesante. No es que fuese una mujer despampanante, pero sabía cómo moverse y, por supuesto, supo cómo llegar hasta mí. Yo estaba trabajando en aquel antro de manera temporal. Estaba de paso por la Ciudad Condal y necesitaba dinero antes de marcharme a mi siguiente destino. Un destino que, como siempre, aún no tenía decidido.

Se acercó a la barra y pidió una cerveza. Sonrió y me susurró que si después de trabajar tenía algo que hacer, que era la única noche que estaría en la ciudad y que quería pasar un buen rato. Evidentemente, contesté que no tenía nada que hacer conmigo, que no era de polvos de una noche. Mentí. Mentí como un bellaco. No sé por qué lo hice, pero lo hice. Menos mal que ella era del tipo de mujeres que siempre se salen con la suya. A las dos horas estábamos en un taxi devorándonos el uno al otro.

El taxista, un hombre al que había invitado a whiskey en más de una ocasión, nos llevó a la calle Rector Urbach, 46. ‘La vie en rose’ se llamaba el lugar. No me cobró la carrera y sólo me hizo una recomendación: “Cuando te pregunten, la respuesta es ‘Mónaco’”. Se montó en el taxi y allí nos quedamos, a la puerta de lo que parecía un hotel.
Mi acompañante estaba realmente caliente. Tanto era así que antes de entrar ya me había metido la mano en la bragueta en dos ocasiones. Como pude, entré en el edificio y en la recepción me trataron muy amablemente. Sólo me hicieron dos preguntas:

• ¿Viene sólo? Tenemos las mejore acompañantes de Barcelona…
• No, vengo acompañado, gracias.
• ¿Desea alguna habitación?
• ¡Mónaco!
• El caballero tiene buen gusto.

Me dio una tarjeta y subimos por las negras y brillantes escaleras hasta la habitación.

El entorno era curioso. Todo estaba muy limpio, nos trataron con mucho respeto y eso que era evidente que lo único que queríamos era un lugar donde follar.
Abrimos la puerta y ella se volvió loca. Cabía esperar una habitación sórdida como las que aparecen en esas películas donde la gente va a un motel de carretera, pero encontramos justo lo contrario. Empezó a decir que nunca había estado en un hotel así, con tanto lujo.

Recorrió toda la suite. Una suite que también llamó mi atención, pero no quise mostrar que estaba impresionado. Ella pensaba que ya había estado allí otras veces y que tenía dinero suficiente como para pasar allí la noche.

Se plantó delante de mí y allí empezó la que, hasta el momento, ha sido la mejor noche de mi vida. Nunca supe que fue de aquella rubia. Al despertar, volvimos a follar un par de veces. Luego, después de ducharnos, salimos de allí, pagué la habitación y nos fuimos cada uno por nuestro lado.

Guardé la tarjeta de aquel lugar. Recuerdo que antes de abandonar Barcelona volví allí  un par de veces. Limpio, elegante, discreto… Fue el picadero perfecto durante mi estancia en aquella ciudad. Y debo decir que nunca he encontrado nada parecido en este país.

Post Patrocinado

Estate tranquila, que seguiré siendo un payaso (aunque no me lo digas tú). Y, ya de paso, te aviso: no me esperes, maja, que tardaré en ir, así que no prepares cena.

Te voy a echar de menos. Ya, ya lo sé, soy bobo, pero eso ya me lo decías tú, ¿verdad?.
Adiós, abuela.

A estas alturas del partido, como digo, debería ser, más o menos, como describo arriba. Sin embargo, no lo soy.

No hace mucho, alguien me dijo que daba el perfil de un cómico clásico. Según esta persona, soy de los que siempre intenta que los demás se rían, que prácticamente siempre consigue una sonrisa si se lo propone, pero que cuando baja el telón se convierte justo en lo contrario. No dijo triste. La frase fue “excesivamente reflexivo e incluso solitario”. Me pareció una definición más cercana  y acertada que la del ‘periodista’.

También hago guiones. Guiones amateur, evidentemente, pero guiones (no me estoy vendiendo, en serio). En algunas ocasiones me he encargado de poner en boca de otros lo que debían decir. La forma en que tendrían que actuar cuando algo pasase. Situaciones en las que, aunque los personajes no estuviesen preparados, sabrían salir airosos. Siempre salen. No sé por qué, pero aunque la situación sea dramática, siempre consiguen salir adelante. Ese, claro, es mérito de los personajes, ya que cuando uno escribe suele dejar que cada uno de esos ‘seres’ se desarrolle a sí mismo. O, por lo menos, yo lo hago así. Me gusta ver como después de teclear como un loco, casi sin saber lo que voy escribiendo,  la personalidad de esa ‘persona’ se ha definido. Tiene su propia forma de hablar, de pensar y de vivir. Es curioso.

Si fuese a un psicoterapeuta argentino, como esos en los que siempre pensamos cuando un colega nos dice que va al psicólogo, le diría todo esto. Afortunadamente, tengo este sitio en internet, donde hablo de lo que me da la gana, como estoy haciendo ahora.

Ayer me di cuenta de que la definición de ‘cómico’, sin serlo, me define bastante bien. Y reflexionando me he dado cuenta de que cuando perfilo personajes, realmente me intento perfilar a mí mismo. Saber hablar en público no significa que sepas hablar cuando tienes que hacerlo. Para ello es necesario tener seguridad en uno mismo. Mi hermana me dijo esto mismo hace dos días. Tengo que darle la razón. Para mí, el público más difícil es una sola persona. Tener en frente a una persona, quien sea, y tener que contarle lo que pienso o lo que soy. Eso es difícil. Muy difícil. Asumir que no hay guión, que puede pasar cualquier cosa. Sobre todo cuando tienes que explicarte. Ese es el concepto: explicarte. Decir qué o quién eres, que sientes en ese momento concreto. Y hacerlo en voz alta, ojo. Difícil.

Suelo recordar a Cyrano (del que ya hablé en su día) cuando pienso estas cosas. Un tipo con similares bloqueos. Capaz de hacer que otros triunfen, pero sin ser capaz de avanzar en su propia línea. Consciente de sus limitaciones y capaz de reírse de ellas con un ingenio imposible de alcanzar para quien escribe.

El caso es que, por primera vez, no pienso en que una negativa haya sido algo necesariamente malo. A ver, siempre lo es, pero no siempre afecta igual. Esta vez me ha servido para darme cuenta de que tengo que valorarme. Como Cyrano, tengo mis cosas buenas y, por supuesto, eso es lo que debo potenciar. ¿Me cuesta expresarme cuando hablo de mí? Pues hay que aprender a corregirlo. Eso es algo que, con tiempo, intentaré controlar (aunque sea levemente).

Un ‘no’ no es sino una respuesta. Como lo es ‘las ocho y veinte’. Y, del mismo modo, puede cambiar. Tal vez mañana sea un sí o un tal vez, pero no es algo de lo que tenga que preocuparme, no. Lo que tenga que ser, será. Y no hay nada que pueda hacer premeditadamente para cambiarlo. No hablo sólo del tema sentimental, amigos. Hablo en general. Esfuerzo. Es algo que tenía, tal vez, en un segundo plano. Empezar a esforzarme un poco más en apreciarme. No compadecerme. Dejar de mirar por los demás todo el tiempo y empezar, aunque sea sólo cinco minutos al día, a mirar por mí mismo. Si no lo hago yo, desde luego no debo esperar que lo haga el resto. Y dejar de estar pendiente de la felicidad de los demás obviando la mía. Repito, no hablo sólo del tema sentimental. En el trabajo, los estudios, en la vida, la felicidad viene por diferentes momentos y motivos.

Es justo ahora cuando, escribiendo esto, imagino al Cyrano cinematográfico. A Depardieu con la voz de Camilo García. Está enfadado. Ha sacado su mal genio y viene hacia mí. Me coge de la pechera e incluso me levanta unos centímetros del suelo. Me arroja hacia un taburete que hay en una esquina. No tengo escapatoria. Clava su espada en el suelo. Lo hace de tal modo que la vibración de la madera llega hasta mis botas.

- ¡Cobarde! ¡Eso es lo que sois! ¡Mirad al frente! – Me dice.

 

- No puedo, señor. ¿Acaso pensáis que soy como vos?

¿Qué tengo ese arrojo?

 

- ¡Dejad de lamentaros, despojo! ¡Mirad al frente os digo!

Cuando miro al frente, su rostro muestra compasión. Pero no es la de alguien soberbio. Es la de un amigo.

 

- No ocultéis quien y como sois. Habladme, contadme.

¡Gritad! ¡No huyáis! ¡¿Qué queréis?! ¡Sed sincero!

- ¡¡Empezar de cero!! ¡Cambiar las cosas!

Aceptar que soy quien soy ¡Quitarme losas!

Salir de este agujero…

Mirar hacia adelante. Crecerme. Ser certero.

Envalentonarme ante los problemas. ¡Buscar soluciones!

No esperar que nadie venga a darme lecciones.

Adelantarme. ¡Ser el primero!

Agradecer a los amigos sus gestos sinceros…

 

- ¡Seguid! ¡¡Sed orgulloso!!

- ¡Plantarle cara a la vida!. Estar contento.

Perseguir mis objetivos y ser atento.

¡Lúcido! ¡Correcto! ¡Valiente!

 

- Con lo que habéis dicho, se asombrará la gente.

- Sólo debo cumplir esta promesa.

 

- No dejéis que caiga en el olvido.

Porque, querido amigo,

este ha sido un gran paso hacia delante.

Y en el caso de que vuestra promesa cayese en ‘su agujero’,

No olvidéis nunca mis palabras.

Os mataré con este, mi florete.

Recordad que yo sí soy sincero:

Si me mintieseis… Si no fueseis honesto…

Os quitaría la vida recitando estos versos:

“Fue una lástima que os engañaseis, caballero.

Pero haciendo honor a mi palabra… al finalizar, os hiero”

Cyrano se marcha. Su florete sigue clavado en el suelo. Yo vuelvo a estar aquí. En La Taberna. Ensartado en la espada hay un papel. Lo leo:

“Así es mi vida.

He sido el inventor de todo y al que todo el mundo olvida”

Es un guión que, salvo el último entrecomillado, ha salido de mi cabeza. Tal cual. Cyrano, con su carácter me ha dicho todo eso y he sido yo quien ha contestado. Sin embargo, ahora tengo una promesa que debo cumplir. Le he prometido algo a Cyrano.  Me lo he prometido a mí mismo.

Cerrando el círculo, haré una referencia a un magnífico programa de radio: Amigos, “hoy empieza todo”. Me costará cambiar el chip, pero ya es hora. Poco a poco, de manera progresiva, tengo que aplicarme el cuento. Voy a aplicármelo. No más mentiras. No más personajes. Ahora, toca ser yo. Ese debe ser el objetivo. Mi objetivo.

- ¿Quieres una Coca-Cola? ¿Una cerveza?

- Puedo volver a verte en otro momento…

- Tranquilo, hace mucho que no entra nadie por aquí.

Me sirve una cerveza bien fría. Pone el posavasos y deja una jarra por la que chorrea la espuma. Después, me deja un cuenco con patatas fritas y un servilletero. Me conoce bien.

- ¿Y qué tal estas? ¿Terminaste la carrera?

- ¡Pues sí! Al final acabé periodismo.

- Me alegra mucho oírlo. Llevaba tiempo pensando en si pasarías por aquí cuando terminases…

- A pedirte ayuda…

- No lo decía con esa idea, amigo. Pero, si puedo ayudarte en algo, dímelo.

- ¿Recuerdas la primera vez que vine?

- ¡Cómo no me voy a acordar! Dabas bastante pena aquel día. Lo acababas de dejar con aquella chica y estabas desconsolado. Era de noche cuando acabaste aquí. Recuerdo que estabas tembloroso cuando abriste la puerta. Y no sabías que iba a ser de ti en aquel momento.

- Tienes buena memoria, no hay duda.

- Aquel día estuvimos hablando largo y tendido. De hecho, saliste de aquí un poco mejor. Te habías desahogado lo suficiente como para poder irte a cenar con tu familia.

Es asombroso la memoria que tiene. Si le preguntase qué zapatillas llevaba, seguro que se acordaría. Creo que me conoce mejor que yo mismo.

- Bueno, ¿y qué te ocurre? – me dice subiéndose las gafas.

- No sé qué hacer. Verás, hace unos días hice una prueba para un máster de radio. De Radio Nacional de España, para más señas. El máster tiene muy buena pinta y, por lo que me han contado, merece mucho la pena…

- ¿Pero?

- Pero… cuesta casi 6000 euros. Eso me preocupa mucho.

- ¿No tienes dinero ahorrado?

- ¡Claro que sí! Y aunque tuviese que pedir un pequeño préstamo, ese no es el problema.

- ¿No? ¿Y cuál es?

- La incertidumbre. El pensar ‘vale, me seleccionan, pago y empiezo el curso’, pero ¿de dónde saco la pasta para mantenerme ese año?

- Vives en casa de tus padres aún, ¿no?

- Sí. Pero bastante tienen. Quiero decir que, con 25 años y sin haber tenido que recurrir a nadie durante la carrera, no quiero tener que pedir nada ahora.

- Pues trabaja, como hacías antes.

- ¿Y si no puedo? Es decir ¿y si el horario no me lo permite? ¿Cómo lo hago? ¿eh?

-Tranquilo, ya se nos ocurrirá algo. Ten en cuenta que las cosas no siempre son blancas o negras. Y esto es como todo, Daniel. Primero espera a saber si te seleccionan. Cuando lo sepas, infórmate, porque tiene que haber becas de algún tipo. Y luego, después de todo eso, ya puedes empezar a preocuparte. Pero, si quieres mi opinión, no es eso lo que te asusta.

-  ¿No?

- ¡Claro que no! Te asusta el saber que, por primera vez, estás frente a una decisión importante en tu vida. Cuando empezaste Derecho, al segundo día ya sabías que te ibas a marchar. Y lo hiciste. Y cuando empezaste Periodismo sabías que, durante cinco años, tenías tu vida encarrilada. Y lo sabías porque tenías unos ahorros de cuando estuviste trabajando. Y, bueno, porque luego trabajaste en aquello de repartir periódicos. ¿Te acuerdas?

- ¡Menudos madrugones! En aquella época, además, pasaba algo más que ahora por aquí.

- Es cierto. Pero ¿ves? Me das la razón sin darte cuenta. No me has negado nada de lo que he dicho. Y sí, sé que me dirás que tienes una edad y que deberías haber cotizado más. Esa será tu excusa. Has trabajado desde los 18 y, lo sé, es una pena que lo hayas hecho con contratos basura o incluso en “B”, como cuando estuviste en la biblioteca. Pero no te engañes, lo que te da miedo es no saber lo que va a pasar. El no tener tú el control de las cosas.

- Y el dinero, no lo olvides.

- Sí, sí, no lo olvido. ¿Pero sabes qué? Es un año. Y si tienes que estar un año sin salir, lo estás. ¿No puedes ir a cenar con tus amigos? Te aguantas, compañero. El que algo quiere, algo le cuesta. Y si no puedes ir al cine o a cervecear, tendrás que aguantarte. Y lo harás mientras te esfuerzas por algo que llevabas esperando desde que tienes uso de razón.

- Me gustaría estar tan seguro como tú, de verdad.

- En el fondo lo estás, pero te da miedo enfrentarte contigo mismo. Por eso estás aquí. Por eso has venido a verme como aquel día. Asustado. Si no ¿de qué íbamos a estar hablando los dos de esta manera?

Ahora soy yo quien se sube las gafas. Levanto la mirada de la barra, que era donde estaba mirando mientras me echaba aquel rapapolvo.

- Tienes razón, Tabernero. Las cosas hay que enfrentarlas como vienen. No hay que esconderse. Si puedo conseguir la pasta, lo haré. Si no, ahorraré todo lo que pueda trabajando un año entero y el año que viene volveré a presentarme a las pruebas. Volveré a superarlas y podré estar tranquilo en todo momento, pero haré el máster.

- ¡Bien dicho! ¿Ves cómo las cosas no son blancas o negras? Si no es este año, será al que viene. Recuerda que fue lo mismo que te pasó cuando empezaste la Universidad, Daniel. Recuérdalo.

De repente, noto cierta tranquilidad. No es completa, porque faltan 24 horas para saber si tengo la plaza, pero sí que me ha dado tranquilidad en cuanto a si no puedo decir que sí al máster. Mientras hablábamos, me he terminado la cerveza y las patatas.

- Tranquilo, te invito a esta cerveza. Pero no tardes tanto en volver por aquí, ¿eh? Anda, vete a cenar.

- Gracias Tabernero.

- A ti. Al fin y al cabo, estoy aquí gracias a ti.

Mientras dejo atrás La Taberna, pienso en que debo volver más por allí. El Tabernero y yo tenemos mucho que contarnos aún. Y mucho que contar a los demás. Al fin y al cabo, soy el principal parroquiano de La Taberna.

Sí, volveré.

- ¿Está abierto?

- ¡Claro! Pasa, te invito al primer café.

Con La Taberna funcionando y con el corrillo de parroquianos apoyados en la barra, uno me pregunta, sabiendo que me voy a encender, sobre el Huffington Post.

- ¿Pero tú sabes lo que es el HuffPo? - Le digo.

- Sí, claro. Es ese periódico que han hecho nuevo los de Prisa, ¿no?- Me dice con duda.

Lo que no sabe es que el Huffington Post es la muestra de que ya no interesa pagar por la información ni siquiera a las empresas periodísticas.

- ¿Cómo? -me pregunta con los ojos como platos- ¿Pero no van a pagar a los que escriben?

- Verás… – Y empieza mi explicación-  Sí y no. El HuffPo original, el de Estados Unidos, es un agregador de noticias. Esto significa que su redacción lo que hace, además de redactar alguna cosa suelta, es colgar la información de otros medios en su web. Enlazarla, vaya. Por lo tanto, tendrán toda la información sin invertir en periodistas que escriban. Eso ya lo hacen otros.

- Y eso ¿interesa a los periódicos online?

- Buena pregunta. Claro que les interesa. Realmente, lo que hace el HuffPo es darle visitas a esos diarios online. Algo así como lo que hace el buscador de google, sabes? Enlaces, amigo. Enlaces.

- ¿Y por qué dices que es tan malo entonces?

Es justo en este momento cuando dejo de secar el vaso que tengo en las manos. Me subo las gafas y dejo el trapo encima de las cámaras frigoríficas y le digo:

- ¡Porque eso no es periodismo! Es la tan denostada piratería que hace unos años denunciaban todos los medios, pero ahora ya no les interesa. Plantéate esto: tú grabas un cd de, qué se yo, Alejandro Sanz y lo vendes. ¿Cómo se llama eso? Piratería. Claro, eso lo entendemos porque es sacar beneficios del trabajo de otro. Beneficios líquidos, es decir, PASTA. El HuffPost no tiene periodistas realmente porque no los necesita. Lo venden como el milagro de la prensa. ¡Claro! ¡Grandes beneficios a coste cero gracias al tráfico que generan! Toda la información está en el Huffpost aunque ellos no redactan la mitad de las cosas.

- Vale… Y si es tan malo como dices ¿por qué lo financia en España el Grupo Prisa?

Inocente de él, no sabe cómo están las cosas dentro de esa empresa.

- ¿Que por qué? – Lo miro medio riéndome- ¡Porque Cebrián hace mucho que dejó de ser periodista! ¡Ahora sólo quiere dos cosas: dinero y poder! Desde que está como jefazo en Prisa, Cebrián ha vendido parte del grupo a un fondo de inversión americano. Este grupo lo nombre jefazo -digo ahorrando tecnicismos- y así ha pasado de ser un periodista que dirigió la que otrora fue una gran cabecera de la prensa a ser un tío que sólo busca dinero. ¿Y qué es el HuffPost sino eso? Es una forma de tener todo a coste mínimo.

- Entonces, no pagan por los textos…

- No, claro que no lo hacen. Por lo menos, no por la mayoría de ellos.

- ¿Y por las informaciones de los blogs?- Tras esto no puedo mas que echarme a reír.

- ¡¡Tampoco!! ¡Esa es la gracia! Hace unos días, la directora de esta web en España decía que ellos no pagarían a los bloggers. A cambio de sus textos, de su trabajo, el Huffington Post les daría ‘una ventana’ para comunicarse. Notoriedad, decían. ¡Porque los periodistas no quieren informar, claro! ¡¡Sólo quieren notoriedad! ¡¡¡Y con eso ya comen!!!

Al parecer, me he encendido demasiado. Desde la calle, una mujer del grupito que había salido a fumar me dice que no grite, que no merece la pena. Ella es periodista. Tras asentir, vuelvo con mi conversación.

- Entonces- sigue preguntándome- tampoco pagan a los bloggers que ellos tienen ¿no? Me refiero a los famosos que escriben en la web.

- No sé cómo será en España, pero en Estados Unidos sí que pagan. Los famosos son líderes de opinión, amigo mío. La gente los sigue donde sea. Y eso, en Internet, es tráfico. Y el tráfico es dinero. Es pagar dos y recibir doscientos.

- Pues chico, está bien pensado el negocio. Y al tal Cebrián ¿no le preocupa que este ‘medio’ desbanque a El País?

- Pues evidentemente no. Es más, a Cebrián El País se la trae bastante al pairo. Tanto es así que hace un tiempo, en un discurso que dio casi le faltó decir que era un cadáver prehistórico. Dejo bien claro que era un modelo que tendía a desaparecer porque la gente ya no busca informarse en los periódicos. De hecho, él mismo dijo que cuando leía El País por la mañana ya conocía todas las noticas antes.

- Tira piedras sobre su tejado el pollo este, ¿no?

- Sí, y no solo eso. Desmerecer a la prensa como lo hace Cebrián es tachar de bobos a los lectores. ¿No buscan informarse? Tal vez el problema es el abandono paulatino del periodismo en los periódicos. Nadie apuesta por investigar o por modelos sostenibles. Nadie invierte en El País como se hace en el New York Times. Es más, en España sería impensable un New York Times. ¡Ese sí es un periódico que se ha sabido adaptar! ¿Sabías que en el equipo que hace las infografías del NYT hay un español? Pues sí. Y está allí porque aquí no se invierte en estas cosas.

- A ti lo que te pasa es que estás resentido…

Saco el Smartphone del bolsillo y le enseño esto:

No entiendo por qué los periodistas aplauden la aparición de The Huffington Post en España. Pagan a 5 periodistas y el resto lo hace gratis.

— ERIC FRATTINI (@EricFrattini) junio 7, 2012

Mientras Cebrián se embolsa 13, 6 millones de € en un año, crea un peródico digital que no paga a los colaboradores. INTERESANTE.

— Máximo Pradera (@maxpradera) junio 7, 2012

Intrigada: què entenen a @ElHuffPost per “blogueros de calidad”? González Pons, Rubalcaba, etc? O_o #naceElHuffPostsociedad.elpais.com/sociedad/2012/…

— Violeta Camarasa (@VioletaCamarasa) junio 7, 2012

- Resentido… Igual que todos estos ¿verdad?

- Oye, pues sí que va a ser mala la idea esta…

- Claro, y lo mejor es que PRISA lo vende como el nuevo periodismo. Desvirtúa no sólo al periodismo, sino al periodista. Y sé que me repito, pero no pagan por el trabajo que realizan otros.

- Oye ¿y las portadas que hacen? Porque son feas de cojones.

- Es otra forma de llamar la atención de la gente. Para que te hagas una idea, el HuffPost de España ha publicado una portada que es más fea que pegar a un padre con un calcetín sudado. ¿Qué ha conseguido con esto? Notoriedad. Ser Trending Topic en Twitter te da notoriedad, pero además millones de visitas que te ayudan a posicionarte en los buscadores. Además, esa gente que hoy ha linchado esa portada también entrará mañana. Y lo hará para ver cuán mala es la imagen que pongan, volviendo a dar esa notoriedad al ‘medio’. Si es cutre, no es por dejadez, sino por estrategia.

Su cara cambia. Parece que ya lo entiende. De hecho, me mira y menea la cabeza de un lado a otro como diciendo que no.

-Ahora entiendo-sentencia-por qué estás detrás de la barra y no en una redacción. ¿Quién va a querer pagar por alguien que informe cuando los periódicos serios compran las noticias a agencias? Nadie. Y menos cuando ‘medios’ como el Huffington Post se dedican a enlazar a esas informaciones. Tráfico para todos, beneficio para las empresas y desaparición del periodismo. Ysi las empresas periodísticas no quieren pagar, ¿cómo esperan que haya personas que quieran pagar por lo que publican?

- Esa es la idea, amigo mío…

De repente, un portero de la finca de al lado entra en La Taberna. Pregunta a mi contertulio sobre el HuffPost.

- ¿Pero tú sabes lo que es el HuffPo? – Le dice.

Empiezan a hablar entre ellos. Hay ambiente al otro lado de la barra. Yo me giro y pongo dos cafés más. Y así pasa el día en La Taberna.

Con 25 años, he terminado (casi) mi licenciatura en Periodismo, realicé un primer curso de la carrera de Derecho y tengo cotizado un año en la seguridad social. He trabajado desde los 18 en almacenes, grandes superficies, hospitales e incluso montando boleras. He trabajado más horas de las que tengo cotizadas, creedme. Salvo mis dos primeros años como universitario, he tenido la suerte de trabajar siempre. De hecho, llevo tres años trabajando en un organismo público sin cotizar a la Seguridad Social.

Con 25 años cobro 350 euros. Son 10 euros menos que cuando empecé, literalmente, a trabajar en la biblioteca. Entonces mi sueldo era de 360. Si a esto le sumamos la subida de precios, la depresión está asegurada.

El gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero aseguró que, para la gente como yo, haría una ley en la que dijese que los becarios íbamos a cotizar. ¡Y lo hizo! Sin embargo, lo que no dijeron los medios es que dos días antes de las elecciones, ese mismo gobierno aprobó una disposición transitoria en la que decían que “no existe obligación de afiliar y dar de alta en la Seguridad Social, y por ende cotizar,  a los alumnos de los programas universitarios (de grado y de master) que imparten las universidades que efectúen prácticas externalizadas en empresas  retribuidas mediante becas, ayudas al estudio o cualquier otro concepto”. Por supuesto, y pese a que trabajo en una Universidad pública, se han agarrado a esto como a un clavo ardiendo y, claro, no cotizo.

Con 25 años, las estadísticas me indican que si quiero conseguir un trabajo relacionado con mis estudios superiores debo cursar un máster. Una especialización a mis cinco años de carrera. No lo veo mal, ya que especializarse es bueno. Sin embargo, me piden que ‘afloje’ de 6000 a 12000 euros por cursar esos estudios. Sí, tal vez haya quien me encuentre precios inferiores, pero la media es la que es.

Con 25 años, estudios superiores, trabajando sin cotizar para el Estado o, mejor dicho, para mi comunidad autónoma (es quien se encarga de gestionar la Universidad) y sin llegar a ser ni siquiera proyecto de mileurista, sigo viviendo en casa de mis padres. En casa de unos padres que, con mi edad, ya se habían ido, no sólo de casa, sino que habían cambiado de provincia y de comunidad.

Con estos antecedentes (gracias por llegar hasta aquí), tengo que aguantar cosas como la portada de ayer de El País.

Una portada, y una información, que puede que sí que represente a un estrato de esta sociedad. No lo pongo en duda en esta entrada, no es el objetivo de la misma. Una portada en la que el director de esa publicación se ríe, por lo menos, de todos los que el día de mañana (¡y el de hoy, de demonios!) quieren/ queremos ser periodistas. Una empresa que publica ‘#nimileuristas’ y paga a sus becarios entre 700 y 800 euros por jornadas superiores a las ocho horas. Podría seguir, pero lo resumiré con ‘un periódico que mira la paja en el ojo ajeno’.

Y, pese a eso, que titula diciendo una verdad certera.

Con 25 años, las expectativas de futuro que tengo es encontrar un trabajo de lo que sea, cosa que no me parece mal (pese a que tenga connotaciones frustrantes fácilmente entendibles). Lo que me empieza a parecer mal es, por ejemplo, que las reglas del juego hayan cambiado a favor del empresario y que se hayan perdido derechos como la cantidad de días de indemnización por año trabajado en caso de despido.

Desde la CEOE nos dicen que debemos tener en cuenta que en otros países (llamémoslo Estados Unidos) las condiciones son similares y no se quejan tanto como aquí. Acepto, claro, ese punto de vista. Pero maticemos diciendo que allí el sueldo es superior. Y no sólo eso, sino que la conciliación es algo real. Además, tengamos en cuenta que en otros países los empresarios no tienen ese plus llamado ‘picaresca española’. Sirva esto como ejemplo:

Los EREs se triplican en Cataluña desde la entrada de la reforma

Pero sigamos.

El actual gobierno defiende a ultranza su reforma laboral. Por un lado, algunos ministros indican que es lo que hay que hacer para reactivar el empleo. Sin embargo, indican que este año, y con esa misma reforma laboral se destruirán más de 600,000 empleos. Algo falla.

Por otro lado, han bajado las pensiones. Sí, no en un sentido estricto, pero después de las duras críticas que realizaron al gobierno anterior, lo que han hecho ha sido congelarlas, con lo que si contamos de nuevo la subida del IPC, el poder adquisitivo de los pensionistas se ha visto mermado.

Se propone, entre otras cosas, buscar formas de sufragar el gasto sanitario de España. Curiosamente, el ‘copago’ es la opción que más suena. Un ‘copago’ que, recordemos’, significa pagar dos veces por lo mismo, ya que es el Estado, con el dinero de todos, quien paga.

Y mientras, la economía sumergida alcanza un valor estimado de más del 20 por ciento del producto interior bruto. El 20 por ciento de la riqueza de España está ahí, moviéndose, pero sin ser  declarada. La política fiscal del nuevo gobierno queda clara cuando destituyen a quienes destaparon una trama de corrupción y premian a quien no supo ver otra. La subida de impuestos que no iba a ocurrir, finalmente ocurrió.

Ahora se plantea también añadir un impuesto más a los hidrocarburos con la premisa de destinarlo a la investigación de energías renovables. Y ahora que saco el tema…

Investigación: Con fecha de 30 de diciembre se anuncia un recorte de 600 millones de euros en I+D+I. Por otra parte, se estima que la cifra será superior cuando se hagan públicos los presupuestos generales del Estado, con lo que España quedará en un lugar simbólico, mientras que los científicos españoles ayudarán al desarrollo y enriquecimiento de otros países.

Y podría seguir. Bien sabemos todos que podría seguir. Pero, si me permitís, volveré de nuevo a mi discurso inicial.

Con 25 años, y más de cinco millones de parados en el país en el que vivo (de los cuales un porcentaje realmente peligroso es gente joven), me piden que me apriete el cinturón. Después de todos los datos que he planteado, me dicen que consuma. ¡Que gaste! ¡¡Que circule mi dinero!! Dinero que uso para pagar mis estudios, colaborar en casa cuando se puede y poco más. Dinero que yo sí que tengo, pese a ser una cifra irrisoria, pero que mucha gente no tiene.

Y me lo piden aquellos que cobran 1800 como ‘ayudas’ por estar haciendo su trabajo. Sólo como dietas. Con ese dinero comen y pagan una casa  en Madrid, pese a que hay quien tiene vivienda en la capital. Algunos dicen que lo usan para desplazarse hasta su provincia, pese a que también tienen esos viajes pagados con otras dietas.

Esas mismas personas que defienden casos como el de Isabel Carrasco, que acumula 12 cargos y percibió más de 158.000 euros en 2010, la mitad en concepto de dietas y desplazamientos.

Esas mismas personas que después de haberse metido en obras faraónicas y que acusan a unos y a otros por sus actividades profesionales, al poco de salir del gobierno (me da igual el color) se meten en la empresa privada cobrando dinerales a costa de ese puesto al servicio de la sociedad. Puestos que, claro, los dotan de una agenda suculenta y de una presencia internacional imposible de adquirir siendo, por ejemplo, electricista. Y si no, veamos dónde trabajn González, Aznar, Zapatero y sus ministros.

Con 25 años ‘me prometen el oro y el moro’. Me dicen que es lamentable que, por primera vez, una generación vaya a vivir peor que sus padres. Me aseguran que arreglarán la situación y me piden, por enésima vez, que arrime el hombro. Ellos, que como cabeza visible de la política han estado a la gresca por ver quién meaba más lejos.

Así que, con 25 años, pido que dejen de reírse de mí. A estas alturas, ‘tengo los huevos pelados’ de tantas promesas. Estoy cansado de que sólo sirvamos para hacer portadas en periódicos que critican lo que ellos mismo hacen. Estoy cansado de que en vez de invertir mis impuestos en cosas realmente importantes se inviertan en proyectos estúpidos y que, casualmente, quedan a medio terminar. Cansado de ser, como todos, el resultado de una política educativa francamente nefasta. Nefasta para todos, no sólo para los alumnos, porque recordemos que nosotros seremos el futuro próximo. Harto de ser sólo el ‘joven tipo’ al que dirigir los mensajes electorales y al que, después, se torea.

Cuando pase el temporal, que pasará, veremos cuál ha sido la actuación de todos. Como país y como individuos. Y valoraremos cuál fue nuestro papel en el mundo en el que vivimos. Y veremos que España está al culo de Europa. Y lo está porque no sabemos, como país, hacer otra cosa que darle al ladrillo. Y no sabemos, ni sabremos jamás, hacer otra cosa. ¿Y por qué? Porque nunca invertimos en investigar, en educar y, mucho menos, en abrirnos los ojos a la realidad. Porque Spain is different, pero los españoles unos cabezones que no queremos ver nuestras miserias. Y menos si juega el Real Madrid o el Barça (equipos que, por cierto, tienen deudas millonarias).

Con 25 años miro los últimos 25 años y pienso en los que vendrán. Y me da pena.

Pero claro, como digo, con casi un cuarto de siglo, nada en comparación con la época que vivió mi padre o mi abuelo, mi opinión, la de un solo sujeto, no vale nada. Ni tampoco la de todos como sociedad. Y no vale porque escogemos siempre como gobernante a quien nos regala los oídos, no a quien puede hacerlo mejor. Criticamos a quien logra algo y nos puede enseñar cómo mejorar.

Españoles, somos los reyes del mundo. Lo que no sabemos, ni queremos ver, es que el mundo es una república.